보통기념(이상)

이 작품의 텍스트는 8연으로 구분되어 있다. 시적 화자인 '나'를 중심으로 그 상대역에 해당하는 여성을 '계집'이라는 말로 지칭한다. 텍스트 전체를 통해 두 남녀의 불화 상태를 복잡한 역학 관계로 빗대어 설명하고 있다.
첫째 연과 둘째 연은 '나'와 '계집' 사이의 관계를 간단히 예시한다. 여기에서 근거로 내세워진 것이 뉴턴의 만유인력이다. 뉴턴의 이론에 따르면 모든 물체 사이에는 만유인력이 작용한다. 하지만 시적 화자인 '나'는 '계집'과의 관계에서 어떠한 형태의 끌림도 느끼지 못한다. '뉴턴의 물리학에서 무지'했다는 것이 이를 의미한다. 길거리를 지나가면서 사과가 쌓여 있는 것을 뷰고 이 같은 자신의 문제에 대해 고심한다.
셋째 연과 넷째 연은 '나'와 '계집' 사이의 불화 관계를 진술한다. 둘 사이의 신뢰가 무너지면서 불신이 커지고, 상대에 대한 사랑이나 상대를 존중하는 뜻이 모두 사라진다. 그 결과 둘 사이에 생겨난 파탄의 과정은 다섯째 연에서 "전화가 일어났다"라는 말로 우회적으로 서술된다. 여섯째 연에서는 다시 돌아온 '계집'의 추레한 모습과 자신의 행동을 변명하며 거짓으로 꾸머 대는 모습을 묘사한다.
이 작품의 결말은 실체를 드러내지 않는 '계집'의 모습에도 불구하고 둘 사이의 관계가 일상적인 관계로 회복되면서 일 년의 세월을 보애게 되었음을 술회한다. 그러나 시적 화자는 실체가 없는 삶에서 외로움을 느끼고 있다. 이 시에서 그려 내고 있는 불화 속 남녀 관계는 소설 『봉별기』를 비롯한 여러 소설을 통해 서사화되기도 한다.